

БЛАГОРОДСТВО

ИЗДАНИЕ ЕКАТЕРИНИНСКОГО СТАВРОПИГИАЛЬНОГО МУЖСКОГО МОНАСТЫРЯ

по благословению Преосвященнейшего Тихона, епископа Видновского, викария Святейшего Патриарха

ПАМЯТЬ ПЕРВОВЕРХОВНЫХ АПОСТОЛОВ ПЕТРА И ПАВЛА

12 июля



ПРЕСТОЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК отмечают в Екатерининской обители братья, прихожане и паломники со всей видновской земли

Двенадцатого июля в монастыре совершается две Божественные литургии: ранняя в 7 часов утра, поздняя - в 9 часов. По окончании праздничной Божественной литургии под звон колоколов совершается крестный ход, который возглавляет наместник монастыря преосвященнейший Тихон, епископ Видновский.

Завершается праздник в честь первоверховных апостолов Петра и Павла чаепитием на территории обители для всех желающих.

В этот день по многолетней традиции Екатерининский монастырь посещают с крестным ходом верующие из Бутовского храма Новомучеников и Исповедников Российских. Перед поклонным крестом, установленным в память безвинно пострадавших в годы политических репрессий, совершается заупокойная лития, для гостей проводится экскурсия с посещением музея, а в братской трапезной уставших паломников ожидает угощение.

АКТУАЛЬНО

ПОЛЕЗНАЯ МОЛИТВА

Святые отцы, изъясняя проskomидию, прямо свидетельствуют: иерей приносит частицу только за православных христиан, нельзя вынимать частицы за тех, кто живет нераскаянно, потому что это приношение служит им во осуждение, как во осуждение будет причащение и тем, которые без покаяния приступают к Святым Тайнам, как учил об этом святой апостол Павел (1 Кор. 11: 28-30). 2

ПОУЧЕНИЕ

СВ. ИОАНН ШАНХАЙСКИЙ

Могут сказать, что христианство уже давно проповедуется по всей земле, однако оно преимущественно проповедуется в от подлинного учения. Чистое и правое христианское учение сохранилось только в Православии, и вот оно-то проповедуется ныне там, где его не знали. Мы рассеяны по всему миру не только для научения и исправления нас самих, но еще и для того, чтобы исполнить волю Божию о проповеди Православия всему миру. 3

РАССКАЗ

ПАПОЧКА

Подвиг, которого жаждет мир, - не бунт, не революция, не протест, не воинский успех, не поиск себя, не творчество, не самопознание, не высоты аскетизма, а отцовство. Ты - сын отца, сын Отца, отец сына, отец отца - ты можешь принести себя в жертву ради мира. Стань отцом - и ты спасешь мир. У Бога много имён, но главное имя - Отец. Мир, покинутый Отцом, обречен. 3, 4

СОБЫТИЕ

12 июня 2022 года, в день Святой Троицы, по благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла началась реализация масштабной программы по принесению ковчега с честными мощами преподобного Сергия Радонежского в епархии Русской Православной Церкви.

3

ПОЛЕЗНАЯ МОЛИТВА

О МОЛИТВЕ ЗА БЛИЖНИХ И ИХ ПОМИНОВЕНИИ НА ПРОСКОМИДИИ

Как молиться, чтобы обратить человека к Богу? И можно ли подавать записки за нецерковных людей на проскомидию? Отвечает протоиерей Димитрий Беженарь, ответственный за миссионерское служение в Сергиево-Посадском благочинии.



Протоиерей
Димитрий Беженарь

Господь создал человека разумным, свободным и хочет, чтобы человек сам осознал, кто он, для чего он живет; проникся всем тем величием дара, который Бог нам даровал, – свободной волей. Конечно, если кто-то из моих близких далек от веры, смеется над Матерью-Церковью, попирает заповеди Божии, я переживаю за него. Если мне этот человек дорог, мои мысли постоянно возвращаются к нему. Мне его не выкинуть из головы – живи как знаешь. Сердце болит за него. И что делать? Мудрый совет дает святитель Николай Сербский в книге «Миссионерские письма».

Он пишет девушке, которая заменила в свое время младшему брату умершую мать и переживала о том, что он вырос и объявил себя безбожником (ответ 37). Он приводит пример, как одна мать переживала за аморально живущего сына. Что бы она ему ни говорила, он только смеялся и даже на нее руку стал поднимать. И вот тут она замолчала. Больше ничего ему не стала говорить. Взяла на себя по благословению священника – вероятно, самого святителя Николая (Велимировича) – еще один день поста (обычно в таких случаях «постельничают»: постятся, как монахи, еще и по понедельникам. – О.О.), обильно подавала за сына милостыню, со слезами молилась Богу. Не просто записочку написала, и пусть там батюшки молятся в алтаре, – она сама постоянно утруждала свое сердце молитвой, с болью молилась. Причем молилась так, что это, может быть, кому-то и сложно понять: «Исцели, Господи,

душу его – пусть и тяжелой болезнью или мукой».

Святитель рассказывал, что она сама говорила ему: «Я поняла, что никто под небом не может спасти его, только один Бог, и только каким-то страданием. Поэтому я и молилась о том, чтобы Он послал сыну испытание».

Нам более известна подобная молитва: «Имиже веси судьбами (т.е. какими угодно путями, Ты Сам знаешь как; это я доверяю Тебе) – спаси его». То есть мать не вымаливала ему благоденствия, здоровья, победы над всеми недругами и врагами, она не желала ему стать начальником и т.д. Нет, она думала прежде всего о спасении его души и молилась Богу с полным доверием: как Тебе, Господи, угодно, так и действуй, но только спаси его. И Господь послал ее сыну болезнь, но именно этот недуг и привел его в чувство.

В этом письме святитель описывает, как мать заботливо ухаживала за ним, когда он уже был повержен на одр болезни, но о вере ничего ему так и не говорила, пока он сам не взмолился: «Мама, помолись Господу, чтобы я не умер». Она говорит: «Сынок, я помолюсь, и Господь тебя исцелит, но ты пообещай, что исправишь свою жизнь». У него – слезы: «Обещаю, мама». И Господь его исцелил. Это один из примеров.

Если мы действительно хотим, чтобы что-то изменилось, надо пойти на жертвы, тем самым как бы предоставляя Господу право действовать в жизни наших близких, о которых мы молимся. Вот наш близкий вырвался, как тот блудный сын из притчи, «на страну далече». Он не хочет идти к Богу. И Господь не будет насиловать его волю. Но я, зная, чем для него весь этот выверт обернется, могу молиться за него – уделять свое время, поститься – ограничивать себя в еде, в развлечениях, в каких-то атрибутах достатка, комфорта. А из тех средств,

которые я таким образом сэкономлю, подавать милостыню.

«Чтобы наша молитва была услышана, мы обязательно должны жертвовать чем-то», – говорил преподобный Паисий Святогорец, быть готовы понести тяготу брани своего ближнего (Гал. 6: 2). Известно же, что те бесы, которые атаковали душу того, за кого мы молимся, могут – если Господь попустит, а Он нам ничего выше наших сил не попускает, – перекинуться на нас. Но если мы живем духовной жизнью, регулярно исповедуемся, причащаемся, молимся, блюдем свою совесть, нас это не должно страшить. «Ибо Тот, Кто в вас, – говорит апостол Иоанн, – больше того, кто в мире» (1 Ин. 4: 4). А преподобный Паисий Святогорец потом даже явился одному человеку, который, сжалившись над больной раком девочкой, взял на себя подвиг вкушать пищу через день, и то понемногу, то есть наложил на себя строжайший пост и стал молиться за нее. Когда через 20 дней он уже изнемогал, ему и явился старец

Паисий и радостно возвестил: «У Кристины (так звали болящую) ничего нет». Кто-то должен молиться, брать на себя подвиги, обеты. Но, к сожалению, часто мы хотим магическим путем, не прилагая никаких усилий со своей стороны, всё вдруг заполучить да исправить всех вокруг по своему усмотрению.

Часто спрашивают: можно ли подавать за своих неверующих близких на проскомидию, чтобы священник в алтаре, вынимая за это имя частичку, опустил ее в Кровь Христову с молитвой: «Омый, Господи, греси поминавшихся зде честною Твоею Кровию». Правильно ли это будет? Если некто худит Церковь Божию, смеется над верой, как его можно заочно и против его произволения приобщать к величайшей святине? Понятно, что если этот нравственно, скажем прямо, мертвый человек близок тебе по

крови, то ты себе просто места не находишь, сердце твое переживает за него. Как же тут быть?

Обычно на вопрос о поминовении таковых за литургией священники отвечают уклончиво. Это как если бы кто спросил, ни разу не бывав в Свято-Троицкой Сергиевой лавре, как туда добраться, а ему бы ответили: двигайтесь к северу от Москвы. Вроде бы и правильно, а общо. Если будешь двигаться в этом направлении, в лавру, может быть, и попадешь, но точных ориентиров не дано. Как правило, на все эти стенания воцерковленных сродников священники отвечают: «Надо молиться». Но

вопрос-то ставится конкретно: можно ли за литургией о таком человеке записочку подавать? Будет ли это ему полезно? И не принесет ли это вред тебе, вписывающему его имя в заказную, как это принято называть, записку? И прямой ответ на этот вопрос вовсе не означает, что Бог кого-то не любит или не желает кому-то из людей спасения. У апостола прямо сказано: Бог «хочет, чтобы все люди спаслись и достигли познания истины» (1 Тим. 2: 4). Тут дело только в том, полезно ли такое поминовение самому человеку, если он попирает веру? Не зря же Церковь учит: «Бог не спасает нас без нас».

Меня этот вопрос о поминовении не признающих веры и самого очень интересовал, когда я еще только окончил Московскую духовную академию и готовился к принятию сана. Я тогда решил найти письменное подтверждение того, как все-таки именно святоотеческая традиция отвечает на данный вопрос. Один из наших замечательных литургистов Иван Дмитриевский в своей книге «Догматическое и таинственное изъяснение на Божественную литургию», в которой кроме изъяснения Божественной литургии помещена переведенная на русский язык книга блаженного Симеона Солунского (святой

отец, живший на рубеже XIV–XV веков), дает четкий ответ: частички, вынимаемые за людей, символизируют самих этих людей, поэтому если человек живет по-христиански, то эта частичка подобна жертве за человека, который, по крайней мере, кается в своих грехах и по молитве Церкви получает Благодать Духа Святаго. Сколько полезно это людям, живущим по-христиански, столько же

неполезно тем, кто сознательно попирает христианскую веру. Так разъясняет преподобный Симеон Солунский.

Нельзя вынимать частички за тех, кто живет нераскаянно, потому что это приношение служит им во осуждение.

В доказательство вопрошающим я еще постоянно вожу с собою небольшую книжечку «Всенощное бдение и литургия» издательства Московской Патриархии, вышедшую по благословению Святейшего Патриарха Алексия II в 2004 году. В приложении здесь приведены поучения многих святых отцов: преподобного Максима Исповедника из его «Мистагогии», святителя Геннадия Константинопольского, святителя Германа Константинопольского, преподобного Симеона Нового Богослова, святого праведного Николая Кавасилы, святого праведного Иоанна Кронштадтского и др. Они, изъясняя проскомидию (а это как раз та часть литургии, на которой священник вынимает частички за живых и усопших), прямо свидетельствуют: иерей приносит частичку только за православных христиан, нельзя вынимать частички за тех, кто живет нераскаянно, потому что это приношение служит им во осуждение, как во осуждение будет причащение и тем, которые без покаяния приступают к Святым Таинам, как учил об этом святой апостол Павел (1 Кор. 11: 28–30).

Протоиерей
Димитрий БЕЖЕНАРЬ.
Записала Ольга Орлова ■

ИНФОЛЕНТА



СОБЫТИЕ

12 июня 2022 года, в день Святой Троицы, по благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла началась реализация масштабной программы по принесению ковчега с честными мощами преподобного Сергия Радонежского в епархии Русской Православной Церкви, сообщает Патриархия.ru.

Принесение святыни приурочено к юбилейной дате – в 2022 году Русская Православная Церковь отмечает 600-летие со дня обретения честных мощей преподобного Сергия.

Согласно запланированному маршруту, ковчег будет принесен по меньшей мере в 50 епархий, в каждой из которых пробудет два дня. Общая протяженность маршрута составит около 30 000 км.

Принесение мощей будет разделено на три этапа. Первый этап (13 июня – 18 июля): начальная точка маршрута – Екатеринбург, конечная – Вологда. Второй этап (19 июля – 29 августа): начальная точка маршрута – Ярославль, конечная – Севастополь. Третий этап (30 августа – 6 октября): начальная точка маршрута – Ростов-на-Дону, конечная – Балашиха.

ОФИЦИАЛЬНО На состоявшемся 7 июня 2022 г. заседании Священного Синода Русской Православной Церкви были рассмотрены рапорты

Преосвященных митрополита Феодосийского и Керченского Платона, митрополита Симферопольского и Крымского Лазаря, епископа Джанкойского и Раздольненского Алексия относительно статуса вверенных им епархий. В отношении епархий, расположенных в Крыму, Священный Синод вынес следующее решение.

ПОСТАНОВИЛИ:

1. В ответ на обращения Преосвященных митрополита Феодосийского и Керченского Платона, митрополита Симферопольского и Крымского Лазаря, епископа Джанкойского и Раздольненского Алексия, исходя из необходимости сохранения действенной канонической и административной связи с центральной церковной властью для благополучного течения церковной жизни в окормляемых упомянутыми Преосвященными епархиях, учитывая практическую

2. Образовать на территории Республики Крым и города Севастополя Крымскую митрополию в составе Джанкойской, Симферопольской и Феодосийской епархий.

3. Главой Крымской митрополии назначить Преосвященного митрополита Симферопольского и Крымского Лазаря.

ФАКТ

В конце мая одновременно заморозили иконы в двух разных приделах храма Воскресения Христова (Гроба

Господня) в Иерусалиме.



невозможность регулярного сообщения этих епархий с Киевской митрополией, – принять Джанкойскую, Симферопольскую и Феодосийскую епархии в непосредственное каноническое и административное подчинение Патриарху Московскому и всея Руси и Священному Синоду Русской Православной Церкви.

На видео, размещенном на Facebook-странице «Orthodox Church» («Православная Церковь»), видно, как мироточат четыре иконы в приделах святого Лонгина Сотника и Бичевания.

Феномен был замечен паломниками на ночной Литургии 24 мая.

Сообщается, что Иерусалимская Патриархия изучает мироточение и вскоре планирует сделать официальный комментарий по этому поводу.

Источник:

<https://orthochristian.com/146358.html>

ПОУЧЕНИЕ



2 ИЮЛЯ 1994 ГОДА СВЯТИТЕЛЬ ИОАНН ШАНХАЙСКИЙ И САН-ФРАНЦИСКИЙ, ЧУДОТВОРЕЦ, БЫЛ ПРИЧИСЛЕН К ЛИКУ СВЯТЫХ. ОБЩЕЦЕРКОВНОЕ ЕГО ПРОСЛАВЛЕНИЕ СОВЕРШИЛОСЬ НА АРХИЕРЕЙСКОМ СОБОРЕ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ В 2008 ГОДУ. ПАМЯТЬ – 19 ИЮНЯ / 2 ИЮЛЯ.

Отец Иоанн каждый день служил Божественную литургию и причащался. Со дня монашеского пострига он никогда не ложился в постель, спал сидя, молился все ночи напролет. Иногда его находили утром задремавшим на полу перед иконами. Был аскетом и постником, пищу принимал один раз в день, поздно вечером, иногда вообще забывал о еде. Отец Иоанн не обладал внешней красотой: он сутулился, прихрамывал, его темные с проседью волосы часто были растрепаны, к тому же он носил самую простую одежду и обувь, ходил либо в легких сандалиях, либо босиком. Имел также дефект речи, что затрудняло его общение с окружающими. Но благодать, почивающая на избраннике Божием, делала все эти недостатки ничего не значащими, – люди чувствовали святость отца Иоанна, и сердца их тянулись к нему.

- Бог наш огонь поядая есть (Евр 12, 29). Когда предмет прикасается к огню, то меняется: или сгорает, или закаляется.

- Так человек, прикасаясь к Богу, или гибнет, или спасается.

- "Человек, прикасаясь к Богу, или гибнет, или спасается".

- Огонь – всегда огонь! Но вот от прикосновения к нему получается и пепел, и сталь – в зависимости от того, что прикасается.

- Так происходит и с человеком, и все зависит от того, что принесет он к огню Божественному – в каком состоянии он прикасается к Богу. Если держит себя как железо, то железная сила станет стальной. Если распускается до слабости соломы – сгорит.

- Каждый человек рано или поздно неизбежно прикасается к Богу, и горе ему, если не приготовится к той встрече.

- [Лев] Толстой небрежно, самоуверенно, а не в страхе Божиим приблизился к Богу, недостойно причастился и сделался богоотступником.

- Настанет час, когда будет прикосновение с Божией силой, хотим мы того или нет. Лопата в руке Господней.

- Лопатой подбрасывается зерно и солома, и последнюю относит ветер, а зерно падает у ног Хозяина, и его собирают в житницы, солома оставляется или сжигается (см.: Мф 3, 12; Лк 3, 17).

- Неминуема встреча с Господом, и надо к ней готовиться.

- Наши грехи – это солома, сгорающая при этой встрече. Надо самому заранее произнести суд над собой и самому, готовясь к той встрече, отделиться от соломы, сжечь солому грехов покаянием.

- Или сжигаются они одни, или сгорает вместе с ними и сам человек, отдавшийся греху.

- Надо знать о Страшном Суде и отнести к тому дню и событию как должно. Надо очистить свою душу, надо молиться.

- К тому событию надо отнестись ясно и сознательно, а не как животное, которое прячет голову, чтобы не видеть опасности.

ПАПОЧКА

МЫ ПОШЛИ В ГОСТИ К ПОДРУГЕ. ОТ ПОДРУГИ УШЕЛ МУЖ, ПЕРВОЕ ВРЕМЯ ОНА НЕ МОГЛА НИКОГО ВИДЕТЬ, НО СЕГОДНЯ САМА ПОЗВАЛА НАС.

Мы дружим давно, часто бывали у нее дома, но сейчас входили в дом осторожно: вокруг было как-то неестественно тихо и чисто.

Младшая дочка сидела в родительской спальне на полу, забившись в угол. Казалось, что она не играет, а просто сидит, бессильно свесив руки, волосы, опустив уголки губ, уголки глаз. Дверь в комнату старшей дочери была закрыта, но за ней чувствовалось не бессилие, а злость.

Сначала мы сидели в зале. Сидели бесшумно, потому что все в доме было в напряжении, настороженно. Пыль протерта во всех уголках, в ряд поставлены книги, в ряд рассажены игрушки. Пахнет занесенным с мороза бельем, развешанным теперь на веревке в комнате. Аккуратно запроважены покрывала и тщательно застелен диван. Я случайно положила руку на придвинанный столик, и он отозвался болью. Все было воспалено. Я поняла, что, если бы вещи могли говорить, они кричали бы от боли.

Это был мир, покинутый отцом. И мебель, и вещи, и одежда, и дети, и сама Марина пытались жить по-новому, пытались нащупать равновесие, балансировали в этом зыбком порядке, пытались построить новый мир.

Конечно, мы собирались пить чай. Знаете, как это бывает в деревне. Возле деревенского окна стоит стол. Когда садишься вокруг этого стола, то смотришь не в дом, а за окно. А за окном садится огромное солнце, темнеет, видно бесконечное небо. За спиной остаются все проблемы, а ты оказываешься где-то в межзвездном пространстве, в вечности. Мне кажется, в этом весь смысл русского чаепития.

И вот мы сели пить чай: я, Марина, Таня и Люда – деревенские подруги. Было понятно, что Марина отплакала, откочевала, отпричитала самое страшное, теперь наша очередь заговаривать раны.



– Девочки, мне уже лучше, правда. Сначала было очень больно, но сейчас намного лучше. Спокойно дома, никакой нервозности. А то ждешь его по вечерам и не знаешь, в каком настроении он придет.

В комнате заработал телевизор. Старшая дочь Марины зачем-то прошла через кухню, оценивающе посмотрела на теток.

Марина вздохнула.

– Она злится на меня. Что я недостаточно красивая, что не такая, с которой отец захотел бы остаться. Что погрузила, что устаю на двух работах. Она думает, что я во всем виновата, в этом все дело. Им тяжело без отца. Но я знаю, что она вырастет и все поймет. Меня поймет. Я на нее не обижаюсь, она ребенок.

Я вспомнила, что муж Марины души не чаял в девочках. На утренники водил, косички заплетал. Вспомнила, как малышки ластились к отцу, как котятка.

– Девочки, я правда старалась, я все, что могла, делала. Ломала себя, искала, как ему лучше. Но не получилось. Я устала. Устала переживать. За себя, за детей, за него. Знаю, что детям отец нужен, но не получилось. Они-то ему, видать, не сильно нужны.

Таня взяла кружку в руки, подержала, поставила на стол:

– Я помню, что когда мой отец возвращался пьяным домой, то в его карманах всегда были гостинцы для нас.

Окончание на стр. 4.

Я поняла, что, если бы вещи могли говорить, они кричали бы от боли. Это был мир, покинутый отцом.

ЛЕТО – ГОРЯЧАЯ ПОРА!



«ДОБРОХОТНО ДАЮЩЕГО
ЛЮБИТ БОГ» (2КОР 9:7)

ЖИЗНЬ ОБИТЕЛИ



ДОРОГИЕ БРАТЬЯ И СЕСТРЫ!

Силами братии Екатеринбургского мужского монастыря при содействии особо активных прихожан и участии благотворителей святой Екатеринбургской обители продолжается строительство Воскресной школы для детей и взрослых. За минувшие годы, а начало строительству было положено в 2018 году, совместными усилиями сделано много: на месте ветхого строения воздвигнуто двухэтажное здание с цокольным этажом, установлены окна и двери, подключено отопление, проложена линия газопровода. В настоящее время начинаются работы по монтажу газового котла, подведению канализации, прокладке теплоизоляции и облицовке наружных стен здания. Продолжаются отделочные работы внутри помещения. А впереди еще предстоит благоустройство территории! Все эти финансовоёмкие работы планируется провести в летний период времени, что не представляется возможным без участия в нашем общем деле вас, дорогие благотворители и жертвователи! Мы всегда рады видеть всех вас, братья и сестры, в Екатеринбургской обители для совместных трудов и молитвы во имя нравственного и духовного возрождения!

Преосвященнейший ТИХОН, епископ Видновский,
викарий Святейшего Патриарха Московского и всея Руси

НАШИ РЕКВИЗИТЫ:
СБЕРБАНК РОССИИ ПАО
Г. МОСКВА:
Расч/сч – 40703810940050100074
БИК – 044525225
Кор/сч – 30101810400000000225.
Назначение платежа:
пожертвование на уставную
деятельность монастыря.



АНОНС

ПРАЗДНИКИ В ИЮЛЕ 2022 ГОДА

- 6 июля (среда)** – Владимирской иконы Божией Матери;
 - 7 июля (четверг)** – Рождество честного славного Пророка, Предтечи и Крестителя Господня Иоанна;
 - 9 июля (суббота)** – Тихвинской иконы Божией Матери (1383);
 - 12 июля (вторник)** – славных и всехвальных первоверховных апостолов Петра и Павла (67);
 - 17 июля (воскресенье)** – страстотерпец царя Николая, царицы Александры, царевича Алексия, великих княжен Ольги, Татианы, Марии, Анастасии;
 - 18 июля (понедельник)** – обретение честных мощей прп. Сергия, игумена Радонежского (1422);
 - 21 июля (четверг)** – явление иконы Пресвятой Богородицы во граде Казани (1579);
 - 28 июля (четверг)** – равноап. вел. князя Владимира, во Святом Крещении Василия (1015).
- РАСПИСАНИЕ БОГОСЛУЖЕНИЙ**
- Пн. – сб., 8–00 – Божественная литургия;
 - вск. – 9–00 – Божественная литургия;
 - ежедневно, 16–00 – вечернее богослужение;
 - вск., 8–00 – водосвятный молебен, 16–00 – молебен с акафистом святой великомученице Екатерине (если по уставу положена полиелейная служба, акафист не служитя);
 - пн. – после Литургии благодарственный молебен;
 - ср. – после Литургии молебен с акафистом перед чудотворной иконой Божией Матери Ченстоховская;
 - чт. – после Литургии молебен с акафистом святителю Николаю Чудотворцу. ■

ПАПОЧКА

Окончание. Начало на стр. 3.

Он никогда не тащил ничего из дома и не пропивал.

Однажды мы пошли к его коллеге в гости, и пока все разговаривали за столом, отец посмотрел на меня, хитро подмигнул, взял вазочку с конфетами и высыпал себе в карман. Даже если он напьется и забудется, то будет чем порадовать нас.

Так и было. Ввалится отец домой, страшно, и обидно, и горько, а он из карманов достает конфеты, печенья. Даже сало, завернутое в салфетку, помню. Засохший хлеб еще. И немного легче становится.

Если сильно пьяный был, мы злились, но проверяли карманы и съедали гостинцы. Мы ни в чем не нуждались, не были голодны, но хотелось почувствовать, что отец не до конца нас предал, что он помнит о нас, что мы нужны ему. Так хотелось верить, что мы нужны ему.

Совершенно внезапно Таня улыбнулась:

– А еще любил нас веселить. Пьяный упадет на землю и жука изображает. Люди смотрят, вроде и стыдно, а все равно весело. Папа.

Таня от последних воспоминаний оживилась, раскраснелась, разубалась, похорошела.

Мы немного помолчали, каждая о своем. Марина снова заговорила:

– А мои родители разошлись, я маленькая еще была. Я знала, что так лучше: они плохо жили. Иногда отец зачем-то приходил к нам, вешал телогрейку в сенцах. Она такая вонючая была, лоснилась от грязи. Вся в мазуте, сигаретами еще пахнет, а я снимала ее, садилась на пол в углу и нюхала. Папка, родной, любимый. Она посмотрела на Таню:

– Твой пил да шутки шутил, а мой пьяный нас на тракторе по деревне гонял. А я с его телогрейкой сидела в темноте.

– Всякое и у нас было. И чего больше было – тоже вопрос. А я всё хорошее вспоминаю, как мы возле дома сидели на лавочке, снег идет, а отец полную ладонь кедровых орешков мне нащелкает и насыплет в руку. От снежной свежести орехи пахнут сильней: летом, лесом. Я всю горсть – сразу в рот, они прохладные, сладкие...

Марина повернулась к Люде, которая только слушала и ничего не говорила.

– Странно тебе нас слушать? У тебя же все благополучно было, хорошая, правильная семья?

– Нет, не странно. Я не с отцом жила. Отца не помню, у меня отчим был. Помню, что он играл со мной, пока я маленькая была, а когда сестра родилась, стала ненужной.

Он прикрикивал на меня, смотрел как коршун, искал, к чему бы прицепиться. После уроков я по улицам ходила, портфель тяжелый, голодная, шубка у меня тяжелая была, вся вспотею, а домой не иду, дома тяжело. Тоже пил отчим, но реже, не как ваши. Но я вас понимаю. Мы с ним примирились, когда он умирал. Я его за руку до его последней минуты держала. И глаза я закрывала. Вырастил он меня.

Мы с удивлением слушали рассказ, потому что Люда никогда об этом не рассказывала.

Она продолжила:

– Я родного отца нашла недавно. Неплохой он человек. Я вдруг в себе то поняла, чего раньше не понимала. Будто с собой познакомилась. Десять лет родить не могла, не получалось. С отцом познакомилась – жизнь налаживаться начала, на места все встало. Я забеременела тогда же.

Марина подлила всем кипятку. За окнами давно потемнело. Сначала было видно, как от самой земли до неба зажигались звезды, но потом мы включили на кухне свет, и теперь в окнах можно было увидеть свое отражение. Теперь казалось, что вокруг стола сидит очень много людей. Оно, наверное, так и было. Я понимала, что слушаю не истории моих подруг, а историю многих и многих людей.

И внутри каждого сидит, забившись в темном углу, маленький ребенок, тоскующий об отце, о предавшем, сломавшем детство, променявшем доверчивого малыша на бутылку, легкую жизнь, женщин, деньги, друзей, власть – на что угодно. А мы прижимаемся к родной телогрейке и все шепчем: «Папочка, родной, я люблю тебя».

И не истребляется мечта об отце, не вытравливается из нашей жизни, отец ничем и никем не заменяется. Там, где отведено место для отца, у многих – дыра. И если каждый человек – это вселенная, то как этой вселенной быть без Отца?

Подвиг, которого жаждет мир, – не бунт, не революция, не протест, не воинский успех, не поиск себя, не творчество, не самопознание, не высоты аскетизма, а отцовство. Ты – сын отца, сын Отца, отец сына, отец отца – ты можешь принести себя в жертву ради мира. Стань отцом – и ты спасешь мир. У Бога много имен, но главное имя – Отец.

Папа, папочка, выбери меня насовсем, выбери меня, не сомневайся, вырасти, стань отцом.

Мир, покинутый Отцом, обречен.

Ольга ШИГИНА ■