

КАЯГОРЪСТЪ

ИЗДАНИЕ ЕКАТЕРИНИНСКОГО СТАВРОПИГИАЛЬНОГО МУЖСКОГО МОНАСТЫРЯ

по благословению Преосвященнейшего Тихона, епископа Видновского, викария Святейшего Патриарха

ПРЕОБРАЖЕНИЕ ГОСПОДНЕ

СЛОВО



Сегодняшний день нас многому учит. Преобразившийся Господь явил ученикам Свою Божественную природу. Он укрепил их в вере, для того чтобы в момент искушений, испытаний, страданий, которые им предстояли, они остались Ему верными. А ведь так и произошло. Разве могли те, кто видел преображенного Спасителя, изменить Ему в момент страданий и пыток? После каких страшных страданий они были умерщвлены, особенно апостол Петр; да и Павел был предан казни через отсечение головы. Хотя Павел не присутствовал на горе Фавор, но он был с самовидцами Спасителя и сам был самовидцем, встретившись с Воскресшим Спасителем по пути в Дамаск. И этот живой опыт соприкосновения апостолов с Господом и Спасителем, с Его Божественным Царством и давал им силы совершать великие подвиги, преодолевать трудности, пытки, истязания и с силой духовной, будучи абсолютно несломленными, принимать и саму смерть. Сегодня никто от нас не требует того, что требовали от апостолов языческие правители. Но мир воздействует на наше сознание, на нашу психику, предлагая нам, почти принудительно, идти по иному пути, очень далекому от пути к Божиему Царству. Мир предлагает нам множество искушений, потребительскую философию жизни, гедонизм и целую систему ценностей, которая ставляет человека в центр жизни и уводит от мысли о Боге и о том, что в центре бытия – Сам Господь.

Святейший Патриарх КИРИЛЛ

АКТУАЛЬНО

КОТ - «БЕГЕМОТ»

Приходит к священнику барышня побеседовать, вопрос задать. – Мы с моим молодым человеком уже несколько лет снимаем квартиру и живём в гражданском браке, – начинает она издали. – Я его уговариваю завести ребёнка, но его «предки» против, а сам он колеблется. Может быть, хоть вы с ним побеседуете, и он вас послушает? – подытоживает она свой короткий рассказ-просьбу.

2

СЛОВО СТАРЦА

4 АВГУСТА – ДЕНЬ ПАМЯТИ СХИАРХИМАНДРИТА ИЕРЕМИИ (АЛЁХИНА), ИГУМЕНА (НАСТОЯТЕЛЯ) ПАНТЕЛЕИМОНОВА МОНАСТЫРЯ (1979—2016) НА АФОНЕ

Откройте Евангелие и посмотрите на себя в свете слова Божия, вот что поможет нам избежать риска впасть в заблуждение и прелесть. Нам кажется, что Бог забыл про нас, но Он любит нас и очень хочет нашего спасения, но даже Он не может нас спасти без нашего собственного на то произволения и деятельного участия. Имея греховное и неисправимое состояние, мы сопротивляемся своему спасению, поэтому Господь вынужден применять к нам горькие и болезненные лекарства.

3

РАССКАЗ

СУД ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ

Мне было, кажется, лет 18, точно не помню. Однажды пошла я в лес за хворостом, и вдруг слышу какие-то всхлипы. Сначала испугалась, не зная, что это, и бросилась оттуда бежать. Но потом поняла: это ребенок. Ему было всего несколько недель. И вокруг ни души. Что же делать? Я взяла его на ручки, и он перестал плакать. И так, с вязанкой хвороста за спиной и ребенком на груди, я пошла домой.

3, 4

ЖИЗНЬ ОБИТЕЛИ

4



19 августа

ДАТЫ



1 августа

день тезоименитства игумена Серафима (Быкова), клирика Екатеринбургского ставропигиального мужского монастыря



10 августа

день архиерейской хиротонии преосвященного ТИХОНА, епископа Видновского, наместника Екатеринбургского ставропигиального мужского монастыря

НЕДАВНО ПРОЧЁЛ У ОДНОГО ЛИТЕРАТУРОВОДА ДОВОЛЬНО ИНТЕРЕСНУЮ ИНТЕРПРЕТАЦИЮ ПОВЕДЕНИЯ БУЛГАКОВСКОГО БЕГЕМОТА – БЕСА ИЗ СВИТЫ ВОЛАНДА, КОТОРЫЙ УМЕЛ ОБОРАЧИВАТЬСЯ ОГРОМНЫМ ЧЁРНЫМ КОТОМ. В КОНЦЕ РОМАНА «МАСТЕР И МАРГАРИТА» ТОТ, РАСХАЖИВАЯ ПО МОСКВЕ С МЕДНЫМ ПРИМУСОМ И УЧИНЯЯ ВОКРУГ ПОЖАРЫ, ВЕСЕЛО ПРИГОВАРИВАЛ, КОГДА ЕГО БЕЗУСПЕШНО ПЫТАЛИСЬ СКРУТИТЬ ЧЕКИСТЫ: «НЕ ШАЛЮ, НИКОГО НЕ ТРОГАЮ, ПОЧИНЯЮ ПРИМУС...».

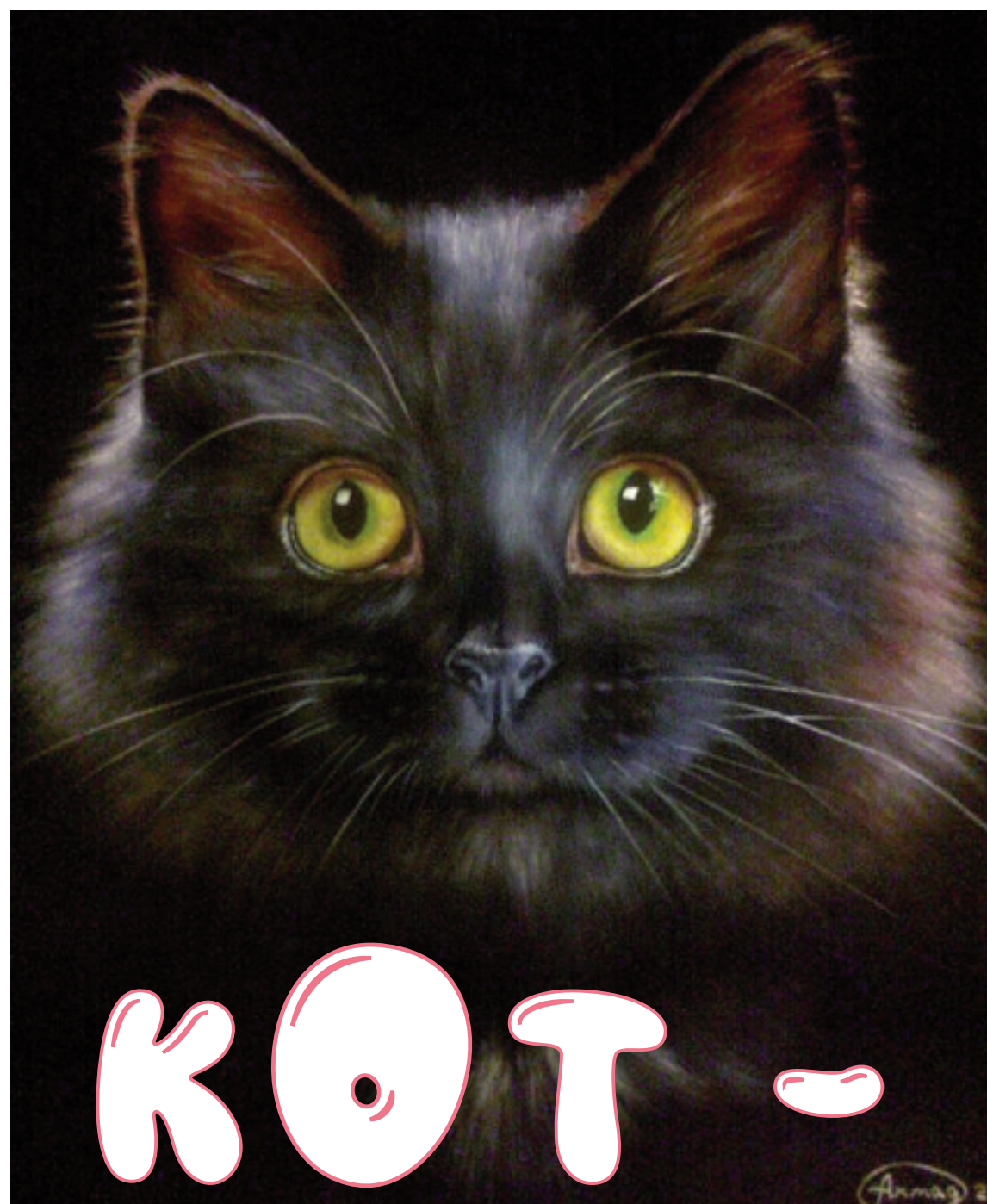
■ Это произведение, изобилующее блестящей и глубокой сатирой на советскую бюрократию, порой затрагивает и вполне серьёзные религиозно-философские вопросы. В частности, «починяю примуса» можно интерпретировать как «извращаю *primus* (лат.) — первый, первоначальный смысл слов и понятий». Чисто бесовское занятие, в общем.

И, надо сказать, лукавый ныне в этом изрядно преуспел. «Примуса починяются» просто конвейером. А важнейшие, даже священные понятия смешиваются и обесцениваются.

Читаешь порой прессу и диву даёшься. Ну, вот, например, распространёнейший штамп из заметки в СМИ: «Ушёл из жизни известный педагог и общественный деятель...».

Что значит «ушёл из жизни»? Застрелился, что ли? Или вышел из открытого на девятом этаже окна? Раньше сказали бы – «почил», «отошел в мир иной», «преставился», – но светское сознание сопротивляется таким «религиозным» терминам. А написать «умер» – это как-то слишком откровенно. Как-то пугает.

И рождаются высокопарные замены. Но, как ни пытайся такими словесами «приручить», завуалировать и сделать не такой страшной смерть, «из жизни», за исключением совсем уж трагических



«БЕГЕМОТ»

ИЛИ КАК СЛОВЕСНЫЙ «ПЕРЕВЁРТЫШ» ПОДМЕНЯЕТ СМЫСЛЫ

и мрачных сценариев, вовсе не «уходят».

Жизнь забирает Давший её. Причём нередко в тот самый момент, когда человек об этом нисколько не помышляет. Этот сюжет, кстати, у Булгакова в романе тоже неоднократно блестяще обыгран (с Берлиозом и жадным буфетчиком из Варьете, например).

Впрочем, в быту чаще всего пытаются приручить вовсе не смерть, а саму молодость. Очень хочется сделать её вечной. Например, недавно я узнал, что сейчас не совсем уже

скому полу. Неужели возрастные морщинки на прекрасном и одухотворённом лице постыдны?

Если же продолжить филологический эксперимент далее в том же духе, то можно предположить, что в ближайшее время появятся следующие политкорректные выражения: девушка средних лет, девушка преклонного возраста, пожилая девушка.

Особенно же заметна целая серия таких вот лукавых и обесценивающих подмен на одном из самых главных

Но при этом, благодаря такой вот подменённой терминологии, находится в настолько далёкой от христианства системе координат, что чувствует себя пастырь, как тот радиопе-

редатчик из анекдота, который нетрезвый и общительный гражданин настойчиво тербит и уговаривает спеть его любимую песню...

– Мы с моим молодым человеком уже несколько лет снимаем квартиру и живём в гражданском браке, – начинает она издали. – Я его уговариваю завести ребёнка, но его «предки» против, а сам он колеблется. Может быть, хоть вы с ним побеседуете, и он вас послушает? – подытоживает она свой короткий рассказ-просьбу.

Побеседовать, конечно, нужно. И это очень хорошо,

что у вас есть такая потребность. Но, прежде всего, следует «починить» исковерканный бесом «примус», то есть вернуть словам их первоначальный смысл.

Во-первых, что значит фраза «мой молодой человек»? Каков статус этого самого человека? Друг? Жених?

Хорошо хоть не «партнёр». Так сейчас даже настоящих мужей порой именуют.

Интересно, что, несмотря на следующий весьма туманный термин «гражданский брак», «молодого человека» всё же не называют мужем. Видимо, сам «молодой человек» не поддерживает столь пугающую его терминологию, которая ко многому обязывает его как контрагента.

Что означает «завести» ребёнка? Не видится ли в этом некое обесценивание? «Мы завели хомячка, котёнка, собаку, а потом решили завести ребёнка...».

Не стоит так говорить. Ребёнок – это величайший дар Божий. Высшее проявление дара творчества у двух любящих друг друга людей. К тому же ещё не факт, что всё здесь пройдёт «как по маслу». Согласно официальной статистике, около трети современных семейных пар испытывают серьёзные проблемы с деторождением.

И для каких целей возникла потребность его «заводить» в «гражданском браке»? Чтобы «молодой человек», став отцом, вдруг возжелал стать «не мальчиком, но мужем» и сделал предложение? Но что мешает ему это сделать ещё до появления ребёнка? Если он не готов взять на себя ответственность за отношения с женщиной, кто сказал, что он возьмёт ответственность сразу за двоих – женщину и ребёнка?

Или нужно «завести» ребёнка «для себя»? Тоже очень интересное понятие, так часто говорят. Ребёнка такие слова низводят до уровня даже не собачки, а неодушевленного предмета. Для себя мы покупаем машину, мебель, одежду. Для себя – это значит – для собственного комфорта, в данном случае – комфорта душевного. Горе ребёнку – бессмертной душе, – которого родили, чтобы втиснуть в узкие рамки этой утилитарной цели.

Ну, и вот это вот, простите, уродливо-обесценивающее слово «предки». Вроде бы оно



Исковерканные слова задают нам неверную систему координат.

почти вымерло – ан нет. Сразу представляешь себе археологические раскопки, производимые на месте захоронения древних племён, раскрытые могильники с белеющими черепами «предков».

Не стоит так говорить. Исковерканные слова задают нам неверную систему координат, которая находится не просто за пределами христианского мировоззрения, но порой и за пределами здравого смысла. Всё-таки внешнее порой очень сильно влияет на внутреннее.

Священник
Димитрий ФЕТИСОВ ■



Что значит фраза «мой молодой человек»? Каков статус этого самого человека? Друг? Жених?

прилично называть тридцатисорокалетнюю женщину – женщиной. Приличнее говорить – «девушка».

Хотя звучит порой, если честно, как-то карикатурно-обесценивающе по отношению к жен-

фронтов – семейном.

Например, приходит к священнику барышня побеседовать, вопрос задать, а батюшка даже и не знает, что ответить то толком. Человек доверился ему, совета спрашивает.

ИНФОЛЕНТА

ОФИЦИАЛЬНО 19 июля 2023 года в Свято-Троицкой Сергиевой лавре под председательством Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла состоялось Архиерейское Собрание Русской Православной Церкви, сообщает Патриархия.ru.



Архиерейское Собрание было созвано в соответствии с решением, принятым Священным Синодом Русской Православной Церкви 29 декабря (журнал № 121): «Для братского обсуждения текущих вопросов церковной жизни созвать на 19 июля 2023 года Архиерейское Собрание в составе всех епархиальных и викарных архиереев епархий на территории России – в обязательном порядке, а также архиереев епархий в других странах – в зависимости от возможности прибыть в Москву».

С основным докладом выступил Святейший Патриарх Московский и

всея Руси Кирилл. После доклада Его Святейшества состоялась дискуссия.

С докладом о подготовке Синодальной библейско-богословской комиссии документа «Об искажении православного учения о Церкви в деяниях Константинопольского Патриарха-

та и выступлениях его представителей» выступил ее председатель митрополит Венгерский и Будапештский Иларион.

Об изменениях в светском законодательстве рассказала руководитель Правового управления Московской Патриархии игуменья Ксения (Чернега).

Управляющий делами Московской Патриархии митрополит Воскресенский Дионисий выступил с сообщением по поводу итогового документа Собрания.

После обсуждения было принято Постановление Архиерейского Собрания.

Православие.ру

СОБЫТИЕ Православные сербы из местечка Запланик в Герцеговине ежегодно особым образом празднуют день свв. апп. Петра и Павла, организуя Петропавловский собор в первое воскресенье после дня памяти святых, которым посвящена местная церковь.

Тут на протяжении веков собираются сербы из нескольких окрестных деревень. Традиция не прерывалась даже во время тяжелых испытаний и страданий, которых пришлось на долю сербского народа в этом краю немало.

Сам храм Петра и Павла неоднократно разрушался и воскресал снова. Во время войны 1991–1995 гг. он сильно пострадал от действий хорватских вооруженных формирований. После последнего восстановления храма здесь опять стал проводиться народный собор.

В этом году в обновленном храме прошла литургия, а на развалинах древнего – панихида по всем воинам Требиньской бригады Армии Республики Сербской, погибшим в 1991–1995 гг., а также по всем сербским и русским воинам.



В этот раз из России церковному совету Запланика и церкви апп. Петра и Павла был доставлен в подарок стяг-хоругвь с изображением благоверного князя Александра Невского и архангелов Гавриила и Михаила.

Святыню прислала братия московского Сретенского монастыря. ■

СЛОВО СТАРЦА



4 АВГУСТА – ДЕНЬ ПАМЯТИ СХИАРХИМАНДИТА ИЕРЕМИИ (АЛЁХИНА), ИГУМЕНА (НАСТОЯТЕЛЯ) ПАНТЕЛЕИМОНОВА МОНАСТЫРЯ (1979–2016) НА АФОНЕ.

Родился 9 (22) октября 1915 года на хуторе Новорусском, в области Войска Донского, в семье крестьян Филиппа и Татьяны Алёхиных.

Скончался 4 августа 2016 года в 14 часов дня по афинскому времени вскоре по принятии Святых Таин. Отпевание 5 августа по окончании заупокойной Божественной литургии совершил архиепископ Сергиево-Посадский Феонокт (Гузилов).

100-ЛЕТНИЙ
СХИАРХИМАНДИТ ИЕРЕМИЯ НАЗВАЛ
УСЛОВИЯ ДЛЯ УСТАНОВЛЕНИЯ МИРА
НА УКРАИНЕ

Жить по Евангелию, молиться Богу и помогать людям, не разделяя окружающих на своих и чужих, – вот что поможет скорейшему установлению мира на украинской земле.

● Формальное отношение к вере, постоянная критика и клевета на Церковь, уклонение некоторых в раскол, поклонение благополучию, деньгам и развлечениям – вот причины нестроений в Украине, которые попустил совершить Бог.

● Часто от нас ждут пророчества, но пророчество дается для покаяния, нашего возвращения к Богу, а не организации нашей личной жизни или самоуспокоенности. Человек должен извлекать духовную пользу из слов, которые он услышал от афонитов, а для этого ему необходимо обладать ясным умом, чтобы интерпретировать события, когда они произойдут, то есть в состоянии судить о них естественно и в Духе. Это значит, что способность к рассуждению дают трезвение, молитва и любовь, а не погружение в информационный поток.

● Для скорейшего установления мира на украинской земле необходимо жить благочестиво и кротко, на деле быть исполнителями Христовых заповедей. Мы должны обратить усердное внимание на свою собственную духовную жизнь, стараться жить по Евангелию. Но это невозможно без искреннего покаяния Богу, регулярного посещения богослужений в храме и причастия святых Христовых Таин, молитвы к Богу и помощи людям, любви к Церкви, уважения окружающих, при этом не разделять их на «своих и чужих, патриотов или сепаратистов, русскоговорящих или украиноговорящих», ведь мы все объединены Телом и Кровью Христа.

● Откройте Евангелие и посмотрите на себя в свете слова Божия, вот что поможет нам избежать риска впасть в заблуждение и прелесть. Нам кажется, что Бог забыл про нас, но Он любит нас и очень хочет нашего спасения, но даже Он не может нас спасти без нашего собственного на то произволения и деятельного участия. Имея греховное и неисправимое состояние, мы сопротивляемся своему спасению, поэтому Господь вынужден применять к нам горькие и болезненные лекарства, – сказал схииеримандрит Иеремия.

Афон, 11 апреля 2016 г. ■

СУД ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ

■ Это событие произошло несколько лет назад в одном из столичных судов. Действующие лица: жена, муж и его мать. Зрители: публика в зале, судьи и несколько адвокатов. Предмет судебного разбирательства: старая, одинокая женщина, может, к тому же и больная, требует от своего единственного сына, мужчины в расцвете сил, здорового и крепкого, помогать ей, чтобы она могла достойно доживать свой век. Этого требуют неписанные законы человечности.

И действительно, женщина обратилась в суд, чтобы добиться справедливости. То есть обязать сына, инженера, занимающего хорошо оплачиваемую должность, содержать свою мать. Как и следовало ожидать, суд удовлетворил иск матери.

До этого момента ничего особенного вроде бы и нет. Обычный гражданский процесс, такой же, как масса других. Судьи, привыкшие к текучке, спешили перейти к другому иску, считая это дело решенным. Однако наш рассказ тут только и начинается.

Выслушав решение суда, замечательная невестка пришла в негодование; она находила вопиющей несправедливостью то, что ее муж в день получения будет приносить ей на несколько сотен меньше: ровно столько суд обязал сына выплачивать каждый месяц своей старой матери. И жена на глазах у всех начала кричать на свекровь, оскорблять ее и обвинять в жадности.

Присутствующие, ошеломленные подобной выходкой, с презрением следили за ней. Суд в конце концов, конечно же, вынужден был призвать ее к порядку. Взоры людей обратились теперь на мужчину.

Многие его осуждали за такое недостойное отношение к матери, другие сочувствовали ему, понимая, что он просто попал под твердый каблук, сам же он хранил молчание. И, если бы в эту минуту они все втроем покинули зал, дело на том бы и завершилось, оставив у присутствовавших горь-

кий осадок лицемерия случая, не делающего чести человеческой природе.

А же что творилось в душе у старушки? Она еще никогда не была в суде. Вглядывалась в лица сидящих в зале, смотрела на судей – и у всех читала однозначный укор ее сыну. И тут ей стало мучительно больно за его позор. Внутри у нее что-то перевернулось: она не хотела, чтобы дело заканчивалось вот так, не хотела, чтобы эти чужие люди считали ее сына ничтожеством, подлецом. И попросила судью, чтобы защитить его от таких несправедливых обвинений:

– Простите меня, пожалуйста, – начала она, – но только не думайте, что мой сын плохой, прошу вас. Я его знаю лучше всех. Он со мной бесчеловечно не поступал, и я не жалуюсь суду на него. Я бы и вовсе не стала подавать в суд, если бы он

не надоумил меня. И сейчас поймете почему. В зале воцарилась тишина. Инженер обреченно опустил голову, тогда как его жена, мгновенно успокоившись, стала внимательно слушать.

– Я простая женщина, – продолжила старушка, набравшись храбрости. – Много и тяжело работала, чтобы выжить и поставить его на ноги. Времена тогда ведь были тяжелые, шла война. А я всю жизнь жила одна, мужа у меня никогда не было. И сейчас поймете почему.

Сын всегда прекрасно относился ко мне: он был молодец, слушался меня, учился изо всех сил, чтобы выбиться в люди, да и умницей был редкостным, с этим не поспоришь. А потом, когда вырос, стал работать и заботиться обо мне. А когда женился, я думала, что смогу помогать им по дому, сидеть с детишками. Я ведь приучена к труду. Но скоро поняла, что невестка со мной места себе не находит, хотя жилье у них было хорошее, вместительное. Что же касается детей... она не захотела их рожать.

Окончание на стр. 4



ПАМЯТЬ ПЕРВОВЕРХОВНЫХ АПОСТОЛОВ ПЕТРА И ПАВЛА

ОТМЕТИЛИ 12 ИЮЛЯ, В СРЕДУ, В ЕКАТЕРИНИНСКОЙ ОБИТЕЛИ



Гости монастыря – прихожане храма Новомучеников и Исповедников Российских в Бутово.



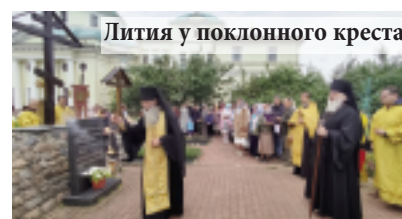
ЖИЗНЬ ОБИТЕЛИ



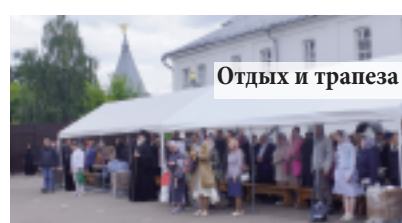
Праздничное богослужение



Крестный ход из Бутово



Лития у поклонного креста



Отдых и трапеза

АНОНС

ПРАЗДНИКИ В АВГУСТЕ 2023 ГОДА

1 августа (вторник) – обретение мощей прп. Серафима Саровского, чудотворца (1903);
2 августа (среда) – пророка Илии (IX в. до Р. Х.);
4 августа (пятница) – мироносицы равноап. Марии Магдалины (I в.);
6 августа (воскресенье) – мчч. блгвв. кнн. Бориса и Глеба, во Святом Крещении Романа и Давида (1015);
9 августа (среда) – вмч. и целителя Пантелеимона (305);
10 августа (четверг) – Смоленской иконы Божией Матери, именуемой «Одигитрия» (Путеводительница);
12 августа (суббота) – мч. Иоанна Воина (IV в.);
14 августа (понедельник) – происхождение (изнесение) Честных Древ Животворящего Креста Господня. НАЧАЛО УСПЕНСКОГО ПОСТА;
19 августа (суббота) – ПРЕОБРАЖЕНИЕ ГОСПОДА БОГА И СПАСА НАШЕГО ИИСУСА ХРИСТА;
28 августа (понедельник) – УСПЕНИЕ ПРЕСВЯТОЙ ВЛАДЫЧИЦЫ НАШЕЙ БОГОРОДИЦЫ И ПРИСНОДЕВЫ МАРИИ.

РАСПИСАНИЕ БОГОСЛУЖЕНИЙ

Пн. – сб., 8–00 – Божественная литургия;
вск. – 9–00 – Божественная литургия;
ежедневно, 16–00 – вечернее богослужение;
вск., 8–00 – водосвятный молебен, 16–00 – молебен с акафистом святой великомученице Екатерине (если по уставу положена полиелейная служба, акафист не служит);
пн. – после Литургии благодарственный молебен;
ср. – после Литургии молебен с акафистом перед чудотворной иконой Божией Матери Ченстоховская;
чт. – после Литургии молебен с акафистом святителю Николаю Чудотворцу. ■

СУД ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ

Окончание. Начало на стр. 3

Какое-то время я терпела ее издевательства. Ничего ему не говорила. Видела, что он работает, всегда занят. Знала, что на работе его уважают, и радовалась за него. Я не хотела его расстраивать.

Впрочем, с ним невестка вела себя по-другому. А он утром уйдет и возвращается только вечером. Иногда ездил по командировкам. И мы тогда оставались с невесткой одни, она же не работает. Похлопотав на кухне, я забивалась в своем уголке, чтобы не раздражать ее ничем. Целыми днями молчала, думала, авось наладится. Но ничего не налаживалось.

Не буду вам рассказывать всего, что было. Достаточно того, что через какое-то время между ними начались ссоры. А причиной была я. В конце концов они даже скрывать это от меня перестали. Для невестки главным были деньги. И она однажды заявила: «Или я, или твоя мать! Выбирай!»

Тут невестка под враждебными взглядами зала опустила глаза.

– Короче, – продолжила старушка, – больше я терпеть этого не могла. Сын любил ее и из-за меня не захотел бы с ней расставаться. Конечно, я другой жены хотела бы для него. Но что я могла сделать? Нашла себе где-то комнатку и ушла от них.

Какой же одинокой я стала чувствовать себя теперь! Работать больше не могла: я ведь уже старая. Но все равно не сидела сложа руки: то найду связать что-нибудь, то заштопать, лишь бы душу отвести. А к ним домой ходила редко.

Сын, ничего не могу сказать, мне помогал. Но она знала, сколько он получает. И скоро стала требовать у него отчета, на что он тратит деньги, и тут пошли скандалы. Тогда, решив, что так будет лучше, сын и попросил меня пожаловаться в суд. Чтобы жена ему нечего не могла сказать, потому что, если так решит закон, он по-другому поступать не сможет. Но только, увидев, как вы на него все смотрите, я уже пожалела, что его послушалась.

Вы не подумайте, что он плохой. Может, я и не стала бы вам этого говорить, но у меня сердце оборвалось, когда я услышала, как тут кричит его жена.

Старушка немного поколебалась в нерешительности. Затем смахнула слезы дрожащей рукой и, словно припоминая что-то давнишнее, с явным чувством облегчения стала рассказывать дальше:

– Я хотела бы рассказать вам еще кое-что... о чем до сих пор еще никому не говорила. Даже сыну, потому что не хотела его огорчать.

Мне было, кажется, лет 18, точно не помню. Нас у родителей была целая орава. И вот однажды пошла я в лес за хворостом, и вдруг слышу какие-то всхлипы. Сначала испугалась, не зная, что это, и бросилась оттуда бежать. Но потом

поняла: это ребенок. Ему было всего несколько недель. И вокруг ни души. Что же делать? Я взяла его на ручки, и он перестал плакать. И так, с вязанкой хвороста за спиной и ребенком на груди, я пошла домой.

На опушке леса остановилась. Мне стало страшно. Положила его на землю, а он тут же еще хуже заплакал. Я бросилась наутек, чтобы не слышать этого. Но скоро остановилась: его плач преследовал меня по пятам. Возвращаюсь. А он смотрит на меня такими умоляющими глазами, что я не смогла оставить его там.

Дома, увидев меня, папа остолбенел. Потом стал кричать, чтобы я отнесла ребенка куда хочу, что он ему не нужен. Папа был суров и неумолим. И, видя, как я жалею его, он заподозрил неладное. Подумал, что он мой, а я взяла и скрыла от него правду. Может, он в этот день еще и выпил, потому что бросился с кулаками и на маму, и на меня. Тогда на мне живого места не осталось.

Я стала привязываться к ребенку и не знала, что дальше делать. В конце концов решила взять его и уйти из дому. «Будь что будет!» – сказала я себе.

Мне было нелегко! Меня нигде с ребенком принимать не хотели. Бросить его – я этого уже не смогла бы пережить. А сказать, что ребенок не мой, было как-то неудобно. Да и кто бы мне поверил? Наконец, нашла добрых людей, которые приняли меня с ребенком, и готова была идти работать, если бы они этого потребовали, лишь бы прокормить себя и ребенка и иметь крышу над головой.

Растила я его одна. Хорошенькой не была. Да и кто стал бы смотреть на меня, несчастную нищую женщину с «довеском на руках»? Так что меня так никто и не позвал замуж. Зато у меня был он, мое солнышко! И вырос таким молодцом, вы же сами видите!

Тут старушка осеклась и замолчала. Больше она не могла говорить. Слезы душили ее. Она смогла добавить только одно:

– Если этой женщине так жалко куска хлеба, который дает мне сын, я заявляю, что больше не хочу получать от него ничего, и забираю свое заявление назад...

В зале повисло молчание. Люди тайком утирали слезы. Вот и весь рассказ.

Сын в избытке чувств подошел к старушке и уткнулся лицом в ее грубые ладони. Жена, придя в замешательство, встала и вышла из зала. Не знаю, останется ли она жить с мужем, который будет приносить ей на несколько сотен меньше, но твердо знаю одно, что ребенок, найденный в лесу, уже не сможет жить отдельно от старушки, бывшей для него такой хорошей матерью.

Перевела с румынского Зинаида Пейкова
Mărturie Athonită (Афонское свидетельство) ■